— 


Nr. 176. 


Meta Gragert. 


Roman von Minna Falb. 


Amerik. Copyright 1926 by Auguſt Scherl, G. m. b. H., 
Berlin S. W. 68. 
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Ihr Gebiet, liebe Meta, iſt ein Gebiet, auf dem man ſich 
nicht genug an das Poſitive halten kann. Denken Sie an 
meine arme Mathilde und wie ungeheuerlich die Verantwor⸗ 
tung iſt in der Medizin. Daß trotzdem etwas im Menſchen 
ſtecken kann, das ihm hilft, iſt unzweifelhaft, nur ſind dabei 
vorſichtig Grenzen zu Ra 

Als ich mich ſeinerzeit beinahe in einem Übereifer ent⸗ 
ſchloß, zu Ihrem Vater zu gehen und ihn zu bitten, Sie 
zunächſt in meine Hände zu geben, miſchte ſich in mein 
Intereſſe für die Angelegenheit leider viel Perſönliches. Zu 
einem großen Teil war es der Wunſch nach mehr Arbeit — 
meine Zeit war mir bei weitem nicht ausgefüllt — und 
ſpäter kam dann die eigenſüchtige Freude an der Sache dazu. 
Es iſt viel Verwandtes in unſerm Suchen nach Löſungen, 
und ich bin eigentlich weniger Ihr Lehrer als „Mitgenießer“ 
geweſen. 

Im Ernft, liebe Meta, ich habe es mir ſpäter oft zum 
Vorwurf gemacht, daß viel Buntes war in meinem Unter⸗ 
richt. Ihrer und meiner eigenen Art beweglich Angepaßtes. 
Und nun finde ich es beſtätigt, indem Sie mir ſagen, daß Sie 
in Hamburg trockenes Brot kriegen. ; » 

Herr Profeſſor Ingenfels iſt ein ungemein ernit zu 
nehmender Schulmann, der Sie ſicher von vornherein auf 
das Ziel vorbereitet hat — ſelbſtverſtändlich unter Berück⸗ 
ſichtigung Ihrer Perſönlichkeit — aber eben ohne beſondere 
Rückſicht auf den Verlauf der Stunde an ſich. Ich habe mir 
zu oft Feiertage außer der Zeit mit Ihnen gemacht; um 
dieſen bitteren Vorwurf komme ich nicht herum. 

Dieſe letzten Wochen ſchwerſter Sorge und unausgeſetzter 
Grübeleien haben mir auch das wieder vor Augen geführt.“ 

Meta mußte an Jaſper denken und ließ den Kopf ſinken. 
Wie lebendig erinnerte ſie ſich an die Abſchiedsſtunde mit 
ihm, in der er von Milch und Zwieback geſprochen hatle. 
Ach die Abſchiedsſtunde, was war jeitdem alles in ihr Leben 
getreten! Es ſchüttelte ſie. Zu viel lag in dieſen letzten 
paar Monaten. 

Albrecht Cornels litt ſehr um das vor ihm ſitzende 

ädchen. „Am allerwenigſten habe ich als Seelſorger an 
Ihnen gehandelt“, ſagte er. 

„Aus der Konfirmandenſtunde war ich ja heraus, Herr 
Paſtox,“ ſagte Meta hart. 

„Ja“, ſagte Albrecht um ſo milder, „das waren Sie 
wohl, liebe Meta. Ich hätte auch wohl lieber ſagen ſollen, 
als Meuſch habe ich nicht richtig gehandelt. Ich merkte früh 
Ihr ſtarkes Frauentum und hätte Ihnen helfen ſollen, 
Ihren Eutſchluß nachzuprüſen. Vielleicht haben Sie doch 
einen ſalſchen Weg eingeſchlagen.“ 

„Nein“, ſagte Meta mit aller Beſtimmtheit. „Was ich 
aufaſſe, das ſoll auch bis an fein Ende kommen. Ich will 
es Ihnen zeigen und will es auch andern zeigen, daß ein 
Ziel mir ein Ziel iſt.“ 5 g 

Ihr Blick war ſo zufaſſend und feſt, daß der Paſtor ſich 
zu beruhigen ſchien. „Meine Zweifel haben ſich ja zum 
größeren Teil von meiner lieben Mathilde auf mich über⸗ 
tragen“, ſagte er. „Sie meinte zuletzt immer wieder, Sie 
ſeien die geborene Frau und Mutter, Sie ſprach auch fetzt 
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auf ihrem Krankenbett noch wieder von Ihnen und hielt mit 
der Zähigkeit Kranker an dieſem Thema feſt. Sieh dich 
doch einmal um hier, ſagte ſie, ich kann mir die Meta nicht 
hineindenken. Liebe Mathilde, ſagte ich, wir wollen mit der 
Meta ſprechen, aber meinſt du nicht auch, daß es ein Mädchen 
wie ſie hoch beglücken müßte, mithelfen zu können in ſo viel 
Elend? Du warſt ſelbſt Schweſter und warſt mit deinem 
ganzen Herzen dabei. 

Da hat ſie den Kopf zurückgelegt und die Augen zuge⸗ 
macht, und ich ſagte mir, fie hat gegeneinander abgewogen. 

Ich wog auch, liebe Meta, und freu' mich nun doppelt, 
daß Sie kamen; um etwas Sorge haben Sie mich leichter 
gemacht. Man will doch gerne nach ſeinem Gewiſſen handeln. 
Ich ſehe nun wieder, wie ſeſt und entſchloſſen Sie noch 
heute ſtehen, wo Sie damals ſtanden, und der Glaube be⸗ 
feſtigt ſich mir aufs neue, daß Sie wirklich eine Arztin von 
Bedeutung werden könnten. Nicht nur, weil ich Sie nach 
wie vor für ungewöhnlich begabt halte, ſondern ganz be⸗ 
ſonders noch wegen der Rückſchlüſſe, die Sie unvermutet 
ziehen. Das iſt die erſtaunlichſte und ſtärkſte Seite an Ihnen. 
Es könnte doch ſein, daß Sie einmal Blitzlicht werfen und 
der ganzen Menſchheit helfen.“ Albrecht lächelte ſo lieb und 
ſchmerzlich, daß Meta einmal wieder hart an die Grenzen 
ſtieß, die uns Menſchen gezogen ſind. Sie hätte ſeinen Kopf 
in ihre Arme nehmen und an ihre Bruſt legen mögen und 
ihn ſtreicheln bis zum Abend hin. Bis er einſchlief. — 

Mit geſenktem Kopf ging Meta Gragert heim. — 


* 


Der vorletzte Ferientag brachte noch ein unliebſames 
Erlebnis. Oder aufregendes vielmehr. Das Haus war voll 
Beſuch an dieſem Tag. Margareta und Agnes waren ge⸗ 
kommen und hatten zuſammen fünf Kinder mitgebracht. 
Darunter auch Metas älteſten Neffen, der mit ihr um die 
gleiche Zeil geboren war, Jens Wegmann. 

Ein richtiger Block von einem Jungen. Tolpatſchig und 
vollblütig und ein bißchen hartnäckig, ſonſt aber als gut⸗ 
mütig in der Familie bekannt. 

Sie tollten bei den Wirtſchaftsgebäuden umher und über 
Hof und Garten, alle ſechſe, Meta mitten darunter, denn bei 
den Schweſtern drinnen hatte ſie es nicht lange ausgehalten. 
Sie wurde nicht mehr warm bei ihnen. Margareta ſah ſie 
beinahe ſcheu und manchmal heimlich von der Seite an, und 
Agnes, die ein bißchen ſcharfkantig war — ſchon von Kind⸗ 
heit an — miſchte gern Redensarten mit Spott, und ſo hielt 
mau ſich am beſten zu dem Jungvolk und tobte ſich mal 
wieder aus. Dann wurden Zuſammenſtöße vermieden. 

Gar zu lieb war die dicke kleine Grete, Agnes’ Jüngſte. 
Vier Jahre alt, flachsköpfig und ſo voll Flauſen und 
Schnurren, daß ſie ſicher einmal auf ihren Großvater väter⸗ 
licherſeits hinauskam, der der Spaßmacher der ganzen 
Gegend war. 

Augenblicklich war fie in einen leeren Bienenkorb hinein⸗ 
gekrochen, ſtreckte das roſige Zünglein zum Flugloch hinaus 
und ſchrie: „Ich piek', ich piek'l, ſobald nur jemand in die 
Nähe kam. 1 

Ihr Bruder Peter, der drei Jahre älter war als ſie, 
hatte aber keine Angſt vor dieſem Bienenſtich, rollte den 
Korb über den Hoſplatz und kümmerte ſich nicht die Spur 
um das mörderiſche Geſchrei im Korb, bis Meta dazwiſchen⸗ 
trat und die dicke Biene befreite. 

Beide Schuhe und ein Strumpf waren in dem Bienen— 
korb geblieben, die getupfte Hängſchürze, die als Kleid 
diente, war von den prallen, von der Sonne gebräunten 
Schultern abgerutſcht, und die Zöpflein, die als Schnecken 
um die Ohren gewickelt waren, hatten ſich gelöſt und ſtanden 


ſtraff vom Kopf ab, fo prall waren fie geflochten. Man 
konnte ſich nicht ſatt an ihr ſehen. 

„Deern du!“ ſagte Meta und hob das Nichtlein hoch 
empor, „biſt du es, oder bin ich es?! Wo ſind nun all die 
Jahre geblieben!“ Und damit drückte ſie das Kind an ſich 
und knutſchte es ab, daß ihm Hören und Sehen verging. 

Die Kleine kreiſchte laut auf vor Vergnügen und konnte 
elbſt nicht genug kriegen. Und dann hing ſie Meta am 

ock: „Verſtecken ſpielen, Tante Meta, tomm, ich ſchlag' an!“ 

„Ja“, ſagte Meta und jagte als erſte ums Waſchhaus 
herum. Machte wieder kehrt, lief in die Scheune und kroch 
Be Wand und Häckſelmaſchine in eine Anzahl Stroh⸗ 
‚iindel, 

Aber fie hatte ſich kaum verſtaut, als fie einen heißen 
Atem an ihrer Backe ſpürte und Jens Wegmann keuchend 
1 ihr ſagte: „Jetzt gibſt du mir auch ſo einen Kuß, Tante 

eta, wie du ſie eben der Grete gegeben haſt! Einen 
einzigen nur, aber den will ich haben, und wenn du ihn 
nicht gutwillig gibſt, nehm’ ich mir, jo viele ich mag!!“ 

— Der Junge dampfte förmlich und entwickelte eine Kraft, 
daß es Meta nur mit großer Anſtrengung gelang, hochzu⸗ 
kommen und ihm mit den Händen auf die Schultern zu 
greifen. „Biſt du verrückt, Junge?!“ ſagte ſie. „Augen⸗ 
blicklich machſt du dich hier heraus aus der Scheune, oder 
du kriegſt einen Schlag mitten ins Geſicht, an den du noch 
lange denken ſollſt!“ 

Das gab Jens den Reſt. Mit einem einzigen Griff 
hatte er Meta wieder ins Stroh geworfen, und er hätte ihr 
ſicher in die Lippen gebiſſen, wenn Hinrich nicht in die 
Scheune getreten wäre. 

Der alte Tagelöhner gewahrte die zwei gar nicht. Er 
hatte ein Pferdegeſchirr über dem Nacken hängen und ging 
in die Häckſelkammer hinein, aber Jens ſprang hoch, als 
hätte Hinrich ihm das Pferdegeſchirr über den Nacken ge⸗ 
worfen. Und im ſelben Augenblick war er durchs Fenſter 
draußen. 

Meta blieb liegen. Sie hörte die Kinder laufen und 
rufen, aber ſelbſt wenn ſie gewollt hätte, ſie hätte ſich nicht 
rühren können. Alles an ihr und in ihr brannte vor 
Scham, gleich als träfe ſie noch mehr Schuld als den toll⸗ 
gewordenen Jungen, der wahrſcheinlich in einem ſchweren 
Kampf lag mit ſeinen Jahren. 

Als Lisbeth und Peter ſchließlich rufend durch die 
Scheune liefen und ſie nicht gewahrten, weil ſie ganz bis an 
bie Mauer gekrochen war und vollſtändig unterm Stroh 
verſchwand, raffte ſie ſich endlich auf, lief durch den Gemüſe⸗ 
garten und wollte durch das kleine Heckentor über die 
Wieſen bis an den Deich; da ſah ſie Jens hinter der Hecke 
— 58 Die Hände verkrallt im Gras und den Kopf einge⸗ 
wühlt. 

Ein grenzenloſes Erbarmen faßte ſie. „Jens“, ſagte 
ſie weich und kniete neben ihm nieder. 

Der Junge hätte ſich totſchämen mögen. „Ich weiß 
richt, wie es kam, Tante Meta“, ſagte er. „Fahr' nach Ham⸗ 
burg, ich ſeh' dich nie wieder an.“ 

* 


Profeſſor Ingenfels gab ſeiner Frau ſchweigend einen 
Brief. Es war ein großes Format, und er trug in einer 
. charakteriſtiſchen Männerhandſchrift Metas 

reſſe. 

„Das verſtehe ich nicht“, ſagte Charlotte. „Ein Mädchen 
wie Meta, ſo aufrichtig und natürlich, und nichts ſollte man 
gemerkt haben als Frau! Außerdem iſt ſie kaum je ohne 
uns eee, höchſtens daß ſie ihre paar Beſorgungen 
macht.“ 
Das muß ſchon von damals ſein, als wir Pfingſten bei 
Mukter waren“, ſagte Ewald. 

Charlotte mußte lächeln. „Das haſt du dir eingeredet“, 
ſagte ſie. „Darin kennt eine Frau die andere. Irgendeine 
Spur würde ich beſtimmt gefunden haben.“ 

„Nun“, ſagte Ewald, „wie dem immer ſei, die Hand⸗ 
ſchrift gefällt mir. Ein wenig problematiſch, wie mir ſcheint, 
aber intereſſant. Ich möchte nur wiſſen, in welchem Ver⸗ 
hältnis die zwei zueinander ſtehen. Handelte es ſich um 
nähere Beziehungen, müßte er ja eigentlich wiſſen, daß 
Meta noch verreiſt iſt. übrigens trägt der Brief den 
Stempel der Reichshauptſtadt. Ob wir ihn nachſchicken?“ 

Das hätte doch gar keinen Zweck“, ſagte Charlotte. 
„Übermorgen oder ſpäteſtens Donnerstag iſt Meta ohnehin 
wieder hier. Es käme unter Umſtänden nur auf ein Hin 
und Her hinaus bei ſolcher Landbeſtellung. Und wenn ich 
mich recht erinnere, wollte Meta auf der Rückfahrt auch 
wieder einen Tag Station machen bei der Tante in Itzehoe. 
Außerdem, wer weiß, vielleicht iſt es ihr lieber ſo.“ 

„Ihr Frauen, ihr Frauen!“ ſagte Ewald. 

Eu ae Charlotte, „wir halten zuſammen. Und dir 
ſehe ich an, daß du genau benkſt wie ich. Meta iſt heraus⸗ 


gewachſen aus ihrem Dorf, man könnte ihr Schwierigkeiten 
machen oder zum mindeſten die Stimmung verderben.“ 

Ewald gab es zu, und Meta fand den Brief in ihrem 
Zimmer auf der Schreibmappe. 

Sie fühlte ſofort den Takt heraus, daß er ihr nicht 
überreicht worden oder ſeiner Erwähnung getan war, und 
hätte im erſten Impuls am liebſten alles erzählt. Aber 
nachdem ſie den Brief vorerſt eingeſchloſſen und ſich friſch 
gemacht nach der Reiſe und ein weißes Leinenkleid an⸗ 
gezogen hatte, fühlte ſie, daß es ihr ganz unmöglich ſein 
würde, des näheren von Tyre zu ſprechen. 

Sie ging in den Garten hinunter — der Kaffeetiſch war 
in der Laube gedeckt, und das Ehepaar hatte ſchon Platz ge⸗ 
nommen — trat an den Tiſch heran, reichte Ewald und 
Charlotte je eine Hand und ſagte — feuerrot —: „Ich 
kann nicht ſprechen über den Brief. Ich bin noch lange nicht 
mit mir ſelbſt fertig.“ 

Beide Ingenfels' waren gerührt von dieſer ſchlichten 
und wahrhaftigen Art, nahmen Meta zwiſchen ſich und er⸗ 
wieſen ihr zum Willkommen lauter Liebes. 

„Was ſoll das noch werden, Kind, wenn Sie uns einmal 
wieder verlaſſen“, ſagte Charlotte. „Die fünf Wochen ſind 
uns ſo lang geworden nach Ihnen.“ 

„Oh“, ſagte Ewald, „wir verheiraten uns, und wenn 
wir deswegen in die Türkei ziehen ſollen.“ 

Da mußte Meta fröhlich lachen. Aber die Stimmung 
ſchlug bald genug um. Meta fing an von Hauſe zu er⸗ 
zählen und ſprach ſo bewegt und anſchaulich, daß Ewald 
und Charlotte alles miterlebten. Beſonders das harte Ge⸗ 
ſchick von Albrecht und Mathilde Cornels ging ihnen bis 
zu Tränen nahe, und das Ende von Jaſper Thaden und 
ſeinem Grapps erſchütterte ſie. 

Von Jens ſprach Meta nicht. Das Maß war voll bei 
ihr, und ſie wußte es dem feinfühligen Ehepaar Dank, daß 
beide meinten, es ſei nun erſtmal das Beſte, wenn ſie ſich 
ein wenig zurückzöge und ablenke, indem ſie ihren rieſigen 
Reiſekorb wieder aus⸗ und einkrame. 

Mutter hatte ihr in der Tat ein Ungeheuer von einem 
Reiſekorb mitgegeben. Er hatte direkt komiſch ausgeſehen 
vorne auf dem Auto. Meta hatte nichts ſagen mögen, aber 
heimlich hatte ſie lachen ſſen, was Mutter alles ſchon für 
den Winter darin verſtauk hatte. Auch beinahe eine ganze 
Seite Speck ſaß mit darin, ein Schinken und mehrere 
Rieſenwürſte für Frau Profeſſor. Meta ſchämte ſich bei⸗ 
nahe, das alles auf den beſcheidenen Tiſch des Hauſes zu 
legen, ſo ungefähr ein halbes Schwein. Es war aber gar 
zu gut gemeint, und ſo mußte Gelegenheit und Form denn 
nefunden werden. 3 

Aber im Grunde kam das einſtweilen alles gar nicht in 
Betracht. In der birkenen Kommode lag Tyre Brinks 
Brief, und es war noch gar nicht abzuſehen, wie damit 
wieder fertig werden. Von dem erſten her war fie noch 
nicht halb über den Berg, und dieſer fühlte ſich auch nicht 
nach Ebene an. 

Ein unbändiger Stolz und Trotz ſtand wieder in 
Meta auf. 5 

Daß Tyre gegangen war, hatte ſie ihm nicht übel⸗ 
genommen. Das war ganz und gar ſeine eigene Angelegen⸗ 
or geweſen. Und der Borichlaa. den er ihr gemacht hatte, 
atte ja auch Hand und Fuß gehabt, dagegen war gar nichts 
zu ſagen. So ein Wettlauf konnte nur Spaß machen. Aber 
nun brauchte es auch nicht gegen die Verabredung zu gehen 
je nach ſeinem Belieben. Er war untergetaucht, ohne ſie zu 
Wort kommen zu laſſen, ohne ihr auch nur die Möglichkeit 
zu geben überhaupt, jetzt hielt ſie ſich an die Parole. Was 
auch immer in dem Brief ſtehen mochte, eine Antwort gab 


es nicht. — 
(Fortſetzung folgt.) 


In der Nacht. 
Anruhig ſteht die Sehnſucht auf, 
Ihr iſt ſo ſchwül, ſie atmet tief, 
And hundert Wünſche ſtehen auf, 
Die ſie am müden Tag verſchlief. 


Sie rührt der Mutter an den Saum, 

Der Mutter Nacht, die achtet's baum, 

Und denkt, es wär der Wind, der ſtrich. 
Die Wimper hebt ſie wie aus tiefem Traum 


And lächelt irr und wunderlich. Sufta Falke. 


Das Weidenpfeiſchen. 


Skizze von Egon⸗Erich Albrecht. 


Dort, wo der Weg zum Schacht den ſcharſen Knick macht, 
bei der Gruppe alter, verkrüppelter Weiden ſtand am frühen 
nachmittag Jörg Jetters und wartete. Wartete auf den 
Boten, der gleich von der =. mit den Lohngeldern kom⸗ 
men mußte, denn es war Freitag. Jörg fühlte nach dem 
Tütchen feingemahlenen Pfeffers in der Rocktaſche. Da⸗ 
neben ſpürte er das ſchwere Gewicht des fechsſchüſſigen 
Revolvers. Es war für alle Fälle geſorgt. 

Auf dieſe letzte Karte hatte Jörg Jetters alles, Leben 
und Zukunft, geſetzt. Gelang ihm der Streich, dann wurde 
irgendwo drüben — wo wußte er ſelbſt nicht, nur weit, weit 
weg mußte es ſein — ein neues Leben angefangen. Wenn 
es aber ſchief ging, dann würde noch eine Kugel in ſeinem 
Schießzeug für ihn ſelbſt übrig ſein, dann war eben ein ohne⸗ 
hin verpfuſchtes Leben ausgelöſcht. ® 

Der Frühling lachte ihn an, in die winterharten Stämme 
ſchoß gärend, berauſchend der junge Saft. 


Der Bote war noch nicht zu ſehen, konnte wohl auch noch 


nicht da ſein. So ſetzte 58 Jörg auf die halb morſche, wind⸗ 
ſchiefe Bretterwand zwiſchen zwei Weiden. Eine gute 
Viertelſtunde würde es wohl ja noch dauern. 

Frühling ringsum, leuchtender Frühling! Daß es jo 
etwas noch gab! Jörg lachte bitter auf. Und doch, ſo ſehr 
er ſich auch innerlich dagegen ſträubte, mußte er ſich über die 
rühlingsſelige Pracht um ſich her freuen. Gottlob, daß kein 

enſch zu ſehen war, denn das hätte ihm dieſe ſeltſame und 
doch nur kurze Frühlingsfreude verdorben. 

Da fiel ſein Blick auf ein abgeſchnittenes Stückchen 
Weidenzweig. Irgendein Junge mußte verſucht haben, ſich 
ein Weidenpfeiſchen zu machen, und hatte dann die ange⸗ 
fangene Arbeit unvollendet gelaſſen. Der Schrägſchnitt war 
bereits gemacht, nur das Holz noch nicht ganz aus der Rinde 
herausgeklopft. 

Jörg hob das angefangene Pfeiſchen auf, holte ſein 
Taſchenmeſſer hervor und begann, mit deſſen Griff vorſichtig 
das Zweiglein zu beklopfen, bis ſich das Holz völlig von der 
Rinde löſte. Dann wurde von dem Holz ein Stückchen ans 
Ende als Verſchluß geſteckt, ein halbiertes Stückchen vorn 
ins Mundſtück, und das Pfeiſchen war fertig. Horch, es gab 
einen hellen, feinen Ton. 

Und nun war Jörg wieder der kleine Junge, der an 
ſeines großen und ernſten Vaters Hand über die Felder und 
Wieſen des heimatlichen Bauernhofes ging und der den 
Vater fragte, wie man ſich ein Weidenpfeiſchen mache, ſolch 
eins, wie die anderen Jungen im Dorf es hätten. Der 
Vater hatte es in ſeiner kargen Art dem Jungen beſchrieben 
und war dann ſeiner Wege gegangen. Der Kleine hatte 
zwar verſucht, ſich nach des Vaters Angaben ſolch ein 
Weidenpfeifchen zu ſchnitzen, aber es war ihm doch nicht 
gelungen. Noch einmal den Vater zu fragen, hatte er nicht 
gewagt; ſo war er zu der ſtillen, allzeit gütigen Mutter ge⸗ 
laufen, und gemeinſam hatten fie das Pfeifchen fertig ge⸗ 
bracht, mit dem er dann ſtolz unter der Dorffugend erſchien. 
ee ſolch ein Weidenpfeiſchen war es geweſen, wie dieſes 

er. 

Ein Mann ging vorüber und bot freundlich guten Tag, 
ohne daß es Jörg recht zum Bewußtſein kam, wiewohl er 
den Gruß erwiderte. Jörg träumte weiter. Seine ganze 
Jugend ſtand wieder mit hundert kleinen Einzelheiten 
lebendig vor ihm, ſeine Jugend, die eine eigene Meinung, 
perſönliche Freiheit nicht kannte, über die als oberſtes Geſetz 
Meinung und Wille des Vaters geherrſcht hatten. Dann 
war der Krieg gekommen und hatte den Jörg als Kriegs⸗ 
freiwilligen ins Feld geführt. Der junge Weſtfale hielt ſich 
wacker, wurde wegen beſonderer Tapferkeit vor dem Feind 
zum Unteroffizier befördert, erhielt das Eiſerne Kreuz 
erſter Klaſſe; ihm galt der Stolz des Vaters, die Sorge der 
liebenden Mutter. 

Doch Jörg Jetters war im Kriege, an der Front, auch 
ein ſelbſtändiger Menſch mit eigenem Willen geworden. 
Als er nach dem Zuſammenbruch heimkehrte und aus ſeinem 
letzten Lazarett ſich die rotblonde Elſa mitbrachte, die ſeine 
Frau werden ſollte, da hatte der Vater hart und heftig ge⸗ 
rufen, das Stadtmenſch käme ihm nicht auf den Hof, wenig⸗ 
ſtens nicht bei ſeinen Lebzeiten. Weſtfalenſchädel ſtand 
gegen Weſtfalenſchädel, unnachgiebig. Der Sohn war ge⸗ 
gangen, von des Vaters Hof gewieſen. Jörg hatte damals 
trotzig gelacht; er würde ſich ſchon nicht unterkriegen bela. 
Er beſaß Kräfte, Arbeit gab es ſchon und auch Lohn dafür, 
genug für zwei, die ſich liebten. So war er nach Bremen 
gegangen, hatte auch Arbeit gefunden, im Hafen. Doch nun 
ſagte die rotblonde Elſe: Ja, den Bauern und Hoferben 
Jörg Jetters hätte ſie wohl zum Mann haben wollen, aber 
nicht einen einfachen Schauermann. So war ſie mit einem 
Reiſenden, der über Geld und Laune verfügte, auf und da⸗ 
von gelaufen, 


Gut, daß damals gerade die Werbetrommel für das 
Baltikum durch Deutſchland ging, denn ſonſt hätte Jörg die 
Treuloſe geſucht und gewiß ein Unglück angerichtet. Im 
Baltikum hatte Jörg Jetters ſeine Haut zu Markte ge⸗ 
tragen, immer in der Hoffnung, daß es ihn ſchon mal 
treffen werde. Denn ein Zurück nach Hauſe gab es für ihn, 
der einmal vom väterlichen Hof gewieſen war, nicht. Weſt⸗ 
falentrotz iſt härter noch als weſtfäliſcher Stahl. 

Nachher hatte Jörg dann Arbeit in einem Stahlwerk 
gefunden. Doch dann wurde er mit vielen anderen entlaſſen, 
und nun ſtand er arbeitslos, ohne Unterſtützung, — denn 
man bedeutete ihm, dem Bauernſohn, er ſolle doch nach 
Haus auf den väterlichen Hof gehen. 

Da weckte Jörg eine freundliche Stimme aus ſeinen 
Brüten: „Na, noch immer in Frühlingsträumen? Euch 
hat wohl Eure Braut verlaſſen, oder kommt ſie noch?“ 

Jörg ſah auf: Der Lohnbote kam mit leerer Geldtaſche 
bereits vom Schacht wieder zurück. Ach, der war es geweſen, 
der ihn vorhin ſchon im Vorübergehen gegrüßt hatte. Wie 
gütig ſah dieſer Mann aus, wie fröhlich blickten ſeine 
Augen in die Welt! Und den hatte er überfallen, ihm ein 
Leid antun, ihn gar töten wollen? 5 

Würgend ſtieg es Jörg in die Kehle. Verwirrt ſah er 
wieder zu Boden, blickte auf das Weidenpfeifchen, das er 
unbeholfen zwiſchen den Fingern hielt. Und plötzlich mußte 
er aufſtehen und dem fremden, freundlichen Manne, der 
nicht ahnte, welcher Gefahr er entgangen, das Weiden⸗ 
pfeiſchen geben: „Nehmt es, lieber Mann, nehmt dieſes 
5 Ihr wißt nicht, wovor es Euch bewahrt 

at.“ 


Der wußte gar nicht, was er davon denken ſollte, 
lächelte aber über den ſeltſamen Heiligen unter den Weiden 
und meinte dann gutmütig: „Na, wenn Ihr wollt, kann ich 
es ja meinem Jungen mitbringen. Dank auch ſchön.“ Da⸗ 
mit ſetzte er, auf ſeinen derben Stock geſtützt, geruhig ſeinen 
Weg wieder fort, — Jörg ſah ihm nach, bis er zwiſchen den 
erſten Häuſern der fernen Bergarbeiter⸗Siedlung ver⸗ 
ſchwunden war. Dann ſaß er noch lange auf der Bank 
zwiſchen den Weiden und rang mit ſich, mit ſeinem Trotz, 
mit ſeinem Stolz. 

18 aber der Abend ſich langſam und feierlich ſenkte, 
ſchnitt Jörg Jetters ſich einen Stock im nahen Erlengebüſch 
und ging mit langen, feſten Schritten, den Kopf hoch er⸗ 
hoben, in den rot verglühenden Abend hinein. Irgendwo 
dahinten lag ja der väterliche Hof, und Jörg wußte, ſeine 
Mutter würde ihm ſchon helfen, wie fie es damals bej dem 
Weidenpfeifchen getan hatte. 


> Remus. 
Skizze von Reinhard Weer. 


Der blinde Soldat ging blaß und ſchmalſchultrig mit 
ſeinem Hunde die Anlagenſeite der Tiergartenſtraße ent⸗ 
lang. Es war die Nachmittagsſtunde voll ſtarken Verkehrs. 
Geſchäftig Schreitende und läſſig Pendelnde trieben unter 
dem Schatten der hohen Bäume durcheinander. Mitten im 
Strome kam der Soldat heran wie ein auf einer ſchnelleren 
Woge gleitendes Boot, von ſeinem Wolfshunde gezogen. 
„Ruhig, Remus, ruhig,“ ſagte der Mann, und ſeine Mah⸗ 
nung ſchien nicht unberechtigt. Das ſchöne dunkelbraune, 
faſt ſchwarze Tier lief mit nervöſer Haſt, den Kopf links und 
rechts wendend, durch das Menſchengewühl; wie ein ſchwere 
Laſt ziehendes Pferd legte es ſich in die Lederriemen ſeiner 
kleinen Beſchirrung, die der eines Zugtieres vor einem 
Wagen glich. Der blinde Mann dahinter folgte in läſſig 
ſchnellen Schritten, ohne des Weges ſehr zu achten; feinen 
Stock hatte er den Zähnen des vierfüßigen Führers anver⸗ 
traut, deſſen raſſiges Geſicht durch das halbgeöffnete Maul 
in noch höherem Grade den Ausdruck angeſpannteſter Auf⸗ 
merkſamkeit erhielt. Die waſſerhellen blauen Augen des 
Mannes, in denen noch immer — Spiegelung vielleicht ihrer 
letzten lichten Wahrnehmung, damals, vor zehn oder zwölf 
Jahren — ein Stück pikardiſchen oder flandriſchen Him⸗ 
mels eingefangen ſchien, ſchauten feucht und dennoch glanz⸗ 
los über die Köpfe der entgegenkommenden ſehenden Men⸗ 
ſchenbrüder und ⸗ſchweſtern hinaus ins Leere. 

Nun galt es, die Siegesallee zu überqueren. Der Ro⸗ 
land ſtand rot und ſteifnackig auf ſeinem erhöhten kleinen 
Platze, um ihn herum im Bogen nahmen die Autos ihren 
Weg. Es war ein Korſo von Wagen wie nach einem Ren⸗ 
nen: in ununterbrochener Reihe glitten ſie über den von 
den eilenden Gummireifen ſchwarz polierten Aſphalt. Alles 
zitterte von Bewegung, die ſich auch den umgebenden Baum⸗ 
Wen als leiſes Rauſchen und Brauſen mitzuteilen 

ien. 
i Drei oder vier Schritte tat der drängende Hund noch 
vor ſeinem Blinden, der ſich ihm in bedenkenloſer Seelen⸗ 
ruhe anvertraute, dann machte das Tier Halt und ſetzte ſich 
auf dem Fahrdamm in wachſame Haltung. Auch der Soldat, 


das Verhalten des Tieres ſofort am Leitriemen verſpürend, 
bliet mit einer unbeholfenen Bewegung ſtehen. Er fühlte 
den Stockgriff, den der Hund ihm hinhielt, verſtand ſofort 
und griff zu. Seine ſtumpfen Blicke, hilflos irrend, ſchienen 
jetzt kinderſehuſuchtsvoll den Himmel Flauderus oder der 
Bilardie üben dex Rolandfigur und den Häuſern der anderen 
Straßenſeitc zu ſuchen, während der Hund mit lauerndem, 
faſt gierigem Ausdruck den Fahrweg entlang ſpähte. . 


Da half nun keine Ungeduld des ſchönen Tieres, es 
mußte gewartet werden. Mit beſorgten Augen ſah der 
Hund wiederholt zu ſeinem Herrn auf, um dann weiter die 
Straße zu beobachten. Etwas Bittendes, ja, Flehendes kam 
in ſein Spähen: wollt ihr uns nicht einen Augenblick Zeit 
gönnen? Wir müſſen doch hinüber, wir beide, ſchnell hin⸗ 
über nach der Bellevueſtraße! Mariah an der Bewegung 
feiner Bruſt, wie ſein Herz in schnellen Stößen ging; um 
ſeine Lefzen lief ein beſtändiges Zittern. So verging eine 
halbe Minute, dann erkannte er ſeine Gelegenheit. 
eilig dem Soldaten mit der Zunge über die 
ihn vorzubereiten: erſchrick nicht, jetzt geht es weiter, aber 
ſchnell, bitte, mein Freund; legte ſich vorſichtig in das Leder 
ſeiner Beſchirrung, daß der den Blinden leitende Riemen 
117 9 und ſetzte ſich in Trab. Der Soldat folgte ge- 

orſam. 


u dieſem Augenblick aber geſchah Unerwartetes. Aus 
den Seitenſtraßen des ſtilleren Verkehrs kamen zwei Autos 
geſchoſſen, um mit grellem Hupenſchrei in die ſtürmende 
Reihe der anderen hineinzuſtürzen. Mehrere Fußgänger 
fühlten mehr, als daß ſie es ſahen: hier ſprang für den 
Soldaten eine Gefahr auf. Der ſtand mit ſeinem Führer 
plötzlich wie auf einer winzigen Inſel zwiſchen dem ſchnellen 
leiten der Räder auf allen Seiten. Aber es war eine 
njel. ohne . die im nächſten Augenblick überſpült 
werden würde. rei, vier Signale tönten wild durchein⸗ 
ander, der Ruf eines Mannes, ein Schrei aus Frauenmund 
ſchrillten über den Platz, dem Hund und dem Blinden ſcharſe 
letzte Warnung ins Ohr zu werfen. Der Mann blieb ruhig 
und gefaßt, ganz Vertrauen auf das kluge Tier. Deſſen 
Angſt und Sorge aber ſteigerte ſich zu einer Nervoſität, die 
ſchon beinahe ein Ausdruck von Raſerei, von tödlicher Ver⸗ 
zweiflung war. Der Führer des großen gelben Wagens 
ſchien das Paar nicht bemerkt zu haben. Oder gelang es 
ihm nicht, ſeinen brauſenden Motor zu ſtoppen? Im 
Bruchteil einer Sekunde mußte die Kataſtrophe eintreten — 
zwanzig ugenpaare ſtarrten gebannt, zwanzig Herzen 
zuckten auf in Ohnmacht und heißer Zerriſſenheit. Da voll 
zog ſich ein Letztes, Überraſchendes: das Tier ſprang, mit 
einem verzweifelten Verſuch, der unentrinnbar ſcheinenden 
Gefahr auszuweichen, drei Schritt zur Seite, den leicht zu⸗ 
ſammenfahrenden Soldaten mit ſich reißend, ſtand dann 
plötzlich hoch aufgerichtet, zum Erſtaunen groß auf den 
Hinterpfoten, ſchrankenlos bereit zum letzten Martyrium, 
und ein erſchütterndes, ſchmerzbereitendes Bellen, nein 
Schreien wie aus tiefſter Menſchenqual brach ſich, riß ſich aus 
ſeiner Kehle. Wie ein Sägeſchnitt fuhr. der Ton durch allen 
Lärm des Platzes. Und was er wirkte, war Wunder: der 
gelbe Kraftwagen ſtand, ſtand plötzlich wie angewurzelt auf 
dem ſchwarzglatten, ſpiegelnden Aſphalt, und eine uner⸗ 
wartete Gaſſe öffnete ſich befreiend vor Menſch und Tier. 
Sie ſchritten hindurch, der Hund noch an allen Muskeln 
bebend. Ein paar Damen eilten hinzu, ihn zu liebkoſen, 
er drängte an ihnen vorüber, die Häuſerreihe zu gewinnen. 
Einen raſchen Blick nur, in dem es feucht wie von über⸗ 
ſtandener Marter ſchimmerte, warf er auf ſeinen Schütz⸗ 
ling. Der blinde Soldat folgte willig, mit dem Stock auf 
dem Boden tappend, ließ ſich achtlos ziehen, von keiner 
Sorge Schatten, kaum einem leiſen Verwundern berührt: 
die Blicke des Ahnungsloſen ſchauten unbewegt, glanzlos 
1775 eee in Banmgelaub und Sommer- 
immel. a 


* Ein Schienenanto, Luxusautos, die auf den Schie⸗ 
nen laufen, ſind neuerdings auf dem Bahnnetz des ſüdauſtra⸗ 


liſchen Staates Viktoria eingeführt worden. Wer nicht 
gern mit den Zügen des allgemeinen Verkehrs reiſen will, 
kann ſich jetzt ein Auto mieten, das ihn auf bequemſte und 
raſcheſte Art nach jedem Punkt der Eiſenbahn bringen kann. 
Eine. praktische Einrichtung ermöglicht das Wenden des 
Wagens auf freier Strecke. Der Kilometer koſtet rund eine 
Mark ohne Rückſicht auf die Anzahl der Reiſenden; als 
Mindeſttaxe werden täglich hundert. Mark genommen. — 
55 jetzt it dieſes neue Schienenauto das einzige ſeiner 
ra 


* 


= fuhr 
7 m i i j 
and, wie u weniger Reinlichkeitsſiun hatten 


* Ungalante Berichterſtatter. Ein Vortrag des Pro⸗ 
ſeſſors Brown in Newyork hat in Amerika großes Auſſehen 
erregt. Das Thema lautete „Die Hygiene im Wandel der 
Zeiten“, worüber der Vortragende in der Tat allerlet 
Neues zu berichten hatte. Die Frauen des 17. und 18. 
Jahrhunderts erſcheinen uns reizend und begehrenswert, 
weil wir ſie nach Ablauf ſo langer Zeit als Idealgeſchöpſe 
ſehen, die ausſchließlich als Augenweide und erleſene geiſtige 
Anregung gedient haben. „Aber“, ſagt Profeſſor Brown, 
„dies kommt daher, daß die Gemälde aus jener Zeit uns 
Vieles nicht verraten. Um zu wiſſen, wie die Frauen das 


mals in Wirklichkeit waren, müſſen wir uns an die Mes 


moitenſchreiber halten, die etwa unſeren heutigen Zeitungs⸗ 
berichterſtattern eutſprechen. Wir erfahren dann, daß die 
Königin Chriſtine von Schweden recht ſchmutzige Hände zu 
haben pflegte, daß Frau von La Salle mit den Fingern aß, 


daß die übrigen Hofdamen — wie ſagt man am beſten — 
ihr Taſchentuch viel zu wenig zu benutzen pflegten, kurz, daß 


die höchſtgeſtellten Damen aus jener Zeit bei weitem 
als die unſauberſte Frau 
von heute.“ — Da iſt es doch beſſer, ſich an die Gemälde zu 


halten! 
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Die Zahlen ſind ſo zu ordnen, daß die 
wagerechten, ſenkrechten und diagonalen Rei⸗ 
hen beim zuſammenzählen je „1927“ ergeben. 


Buchſtaben⸗Rätſel. 
Das erſte hat die Eiche, 
Jedoch die Tanne nie. 
Das zweite ſuch' im Reiche, 
Nicht in der Normandie. 
Der Hütte fehlt das Dritte, 
Stolz wohnt es im Palaſt, 
Doch Vier kennt keine Sitte, 
Und klettert in den Malt, 
Das Fünfte ruht im Innern, 
Nie birgts die Außenwelt, 
Das nächſte Paar Erinnern 
Wie Hofien fern ſich hält, 
Weil es für ſolches Regen 


8 5 tief im Wiſſen ſteckt; 


as Letzte bringt nie Segen, 
2 Tode es ſich ſchreckt, 0 
as Ganze? Such den Namen 
Im deulſchen Dichterwald. 
Db viele nach ihm kamen 
Sein Lied iſt nicht verhallt. 


8 
Auflöfung der Rätjel aus Nr. 173. 
Verſteck⸗Rätſel: s 
1. Nu, 2. Erlangen, 3. Inn, 4. Stör, 5. Senf, 6. Ende. = Neiſſe. 
* 


Beſuchskarten⸗Rätſel: Lampenputzer, 
. 


Rätſel: Die Nähnadel. 
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